Poema de Balam Rodrigo (México)

33.

No escribo en las paredes.

No escribo en cadáveres de celulosa.

Escribo en esta lápida blanca.

Tallo un eco ahogado.

Tallo una, diez, cien mil palabras.

Tallo todo, incluso el mundo.

No escribo ningún hombre.

(Escribo en las orillas de la costra

y amapolas crecen en la sangre).

Se doblan las ramas de los árboles hasta tocar la tierra,

hasta extender sus flores a los muertos:

sólo un canto, sólo un trozo de perfume

es lo que busco.